Il y a dans toute poésie une contradiction essentielle. La poésie, c'est de la multiplicité broyée et qui rend des flammes. Et la poésie, qui ramène l'ordre, ressucite d'abord le désordre, le désordre aux aspects enflammés; elle fait s'entre-choquer des apspects qu'elle ramène à un point unique: feu, geste, sang, cri. (Héliogabale, 97)